Губы… покойницы

14 августа 2016 | Автор: admin | Теги:

Уважаемая редакция! Может быть, хотя бы вы сможете мне помочь! Вся милиция уже сбилась с ног, разыскивая мою пропавшую жену. Месяц назад она ушла из дома — словно в воду канула, оставив только письмо. Вот оно…

«Дорогой Костик! Ты помнишь, как мы поженились? И как ты говорил тогда, что лучше меня нет девушки во всем мире? Ты обманул меня! А я поверила тебе — потому-то я и делаю сейчас то, что делаю. Я ухожу, мой милый, потому что ты больше не любишь меня. Иначе ты бы никогда не сказал такое о моих губах, которые тебе так нравилось целовать!

Ты помнишь тот день, когда они впервые показались тебе кислыми? Я помню. Ты отстранился от меня, брезгливо искривив рот, и потянулся за газетой. Ты предпочел мне эти длинные напечатанные столбики с еще не высохшей типографской краской. Что ты сказал тогда? «Ты слишком много куришь — твои губы стали кисло-горькими, как табак». Я ведь не курила никогда, Костик, — и ты знаешь это не хуже, чем я!

А потом, спустя неделю, когда мы целовались на кухне, ты повел носом и спросил: «Ты что, забыла вынести мусорное ведро? Что это за отвратительный запах?» Ты назвал меня грязнулей и неряхой, милый, а я так хотела всегда угодить тебе! Я купила новую пасту и чистила зубы по сто раз на дню — но все равно, всякий раз перед тем, как поцеловать меня, ты принюхивался, словно я была облита помоями. Чем я заслужила такое, Костик?

Ты водил меня к врачам. Длинные нудные коридоры, равнодушные глаза. «Доктор, я не чувствую губ своей жены. Мне не нравится ее целовать». На меня смотрели сквозь очки, а я не знала, куда деть себя, хотя виновата была не я, а ты — тебе не нравилось целовать меня, а я так преданно любила тебя.

Все движется к концу — и наша любовь тоже, Костик. Сегодня утром ты встал и посмотрел на мою кожу — презрительным взглядом, который не могло скрыть даже выражение фальшивой заботы на твоем любимом мной лице. «Сходи к дерматологу — кажется, ты подцепила какой-то лишай», — сказал мне ты и ушел на работу, бросив меня одну — одну, когда я так хотела быть рядом с тобой. Я подошла к зеркалу и посмотрела на себя — на свою мертвенно-белую кожу с пятнами, которые ты назвал лишаем.

Это конец. Я не могу больше держаться. Меня бы могла спасти твоя любовь и забота — но тебе, я так вижу, не до меня. Я должна вернуться туда, откуда и пришла к тебе. Пепел к пеплу, прах к праху. Сначала это были только губы — мертвые обескровленные губы не могут дать жизни… Я смотрю на себя в зеркало — и вижу, как слезает моя кожа с костей. Да, это конец — то, что было мертво, не оживет. Но по-настоящему я мертва только теперь — когда и ты, Костик, отвернулся от меня. За что?

Не ищи меня — я уйду дальше, чем ты сможешь проникнуть. Не жалей обо мне — не нужно мне твоей запоздалой жалости! Молись, чтобы после смерти тебе не встретиться со мной — тогда мои кислые мертвые губы будут единственным, чего ты за-служишь, мой любимый неблагодарный Костик».

Константин О. г. Н.Новгород.

Отправить комментарий

Вам нужно войти, чтобы оставить комментарий.